蟬鳴里的年輪 |
||||
|
||||
辦公室的空調(diào)正吐出均勻的冷氣,窗外的蟬鳴卻像漲潮的水,一波波漫過(guò)玻璃幕墻。先是某片梧桐葉后傳來(lái)試探性的單音,緊接著便成了集體的合唱,形成了此起彼伏的聲浪。 這樣的聲音,每年夏天都會(huì)準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)。像一位守時(shí)的老友,帶著陽(yáng)光的溫度和時(shí)光的褶皺,輕輕叩響記憶的門(mén)。 十七歲的蟬鳴,是浸在風(fēng)油精里的。教室后排的電扇轉(zhuǎn)得昏昏欲睡,把講臺(tái)上方的“距離高考還有30天”吹得輕輕搖晃。我盯著模擬卷上的紅叉,耳旁的蟬聲像無(wú)數(shù)根細(xì)針,扎得太陽(yáng)穴突突直跳。前排女生的馬尾辮隨著筆尖晃動(dòng),發(fā)梢沾著的汗珠,在陽(yáng)光下亮得像碎玻璃。忽然有人把一瓶風(fēng)油精塞進(jìn)我手里,瓶身的涼意順著掌心爬上來(lái),混著蟬鳴一起鉆進(jìn)鼻腔,那是種辛辣的清醒,讓后來(lái)每場(chǎng)考試結(jié)束時(shí)的鈴聲,都帶著點(diǎn)薄荷味的震顫。 十九歲的蟬鳴,落在大學(xué)宿舍的紗窗上。報(bào)到那天,母親幫我把行李箱拖上五樓,額頭上的汗珠墜在襯衫第二顆紐扣上。窗外的法國(guó)梧桐里,蟬鳴鋪天蓋地,把陌生的校園泡得發(fā)漲。室友們互相介紹著家鄉(xiāng),蟬聲從敞開(kāi)的窗戶涌進(jìn)來(lái),沾了點(diǎn)新曬的被子味道,在我們的笑聲里打著滾。后來(lái)常在傍晚的操場(chǎng)散步,看夕陽(yáng)把教學(xué)樓的影子拉得很長(zhǎng),蟬鳴隨著暮色漸沉變得溫柔,像是在哼一首沒(méi)詞的民謠。有次考試周熬夜復(fù)習(xí),走廊盡頭的路燈照著趴在欄桿上的野貓,蟬鳴成了唯一的陪伴,細(xì)碎而執(zhí)著,像在說(shuō)“再堅(jiān)持一下”。 二十三歲的蟬鳴,藏在寫(xiě)字樓旁的綠化帶里。第一天面試穿的白襯衫被汗水浸出深色的印子,電梯里的數(shù)字跳得比心跳還快。結(jié)束后跑到樓下買(mǎi)冷飲,突然被一陣蟬鳴拽住腳步,那聲音比校園里的更急促,混著汽車(chē)尾氣的味道,卻依然帶著熟悉的灼熱。那天夜晚月亮爬上樓頂,蟬鳴已經(jīng)稀疏,只有零星幾只還在枝頭碎碎念,我對(duì)著手機(jī)屏幕呵出一口氣,凝成白霧,恍惚間竟覺(jué)得這聲浪里,藏著初入社會(huì)的慌張與勇氣。 如今坐在辦公室里,聽(tīng)著窗外愈發(fā)濃烈的蟬鳴,忽然發(fā)現(xiàn)這些年的夏天,都被同一種聲音串了起來(lái)。它們是高考考場(chǎng)外的計(jì)時(shí)器,是大學(xué)報(bào)到時(shí)的歡迎曲,是職場(chǎng)初體驗(yàn)時(shí)的背景音。就像樹(shù)的年輪藏在木質(zhì)深處,這些蟬鳴也在生命里刻下了圈痕,每一圈都裹著特定的溫度、氣味和心情。 打印機(jī)吐出新的文件,紙頁(yè)邊緣還帶著余溫。我走到窗邊,看樓下的孩子舉著網(wǎng)兜追蝴蝶,蟬鳴落在他們揚(yáng)起的笑臉上,像撒了把金粉。 原來(lái)蟬鳴從不是重復(fù)的噪音。它是每個(gè)夏天在路口種下的樹(shù),枝椏伸向不同的歲月,卻始終連著同一片根系。那些藏在聲浪里的慌張、期待、迷茫與勇氣,早已長(zhǎng)成年輪,一圈圈刻在生命的軀干上,在每個(gè)蟬鳴響起的瞬間,輕輕震顫,提醒我們時(shí)光在走,而那些藏在蟬鳴里的瞬間,永遠(yuǎn)鮮活。 |
||||
[打印頁(yè)面] [關(guān)閉窗口] |